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Les institutions noires aux Etats-
Unis

Entretien avec Maisha Winn

par Annabelle Allouch

Comment les Afro-Américains ont-ils tenté de renverser les
rapports de domination raciaux aux Etats-Unis ? En créant a partir
de I'aprés-guerre des institutions culturelles et éducatives
spécifiques a leur communauté, toujours utiles aujourd'hui dans la
lutte contre les discriminations.

Maisha Winn est Chancellor's Leadership Professor a I'université de Californie,
Davis, et codirectrice (avec Torry Winn) du Transformative Justice in Education (TJE)
Center de l'université de Californie, Davis. Son programme de recherche examine la
maniere dont les enseignants et/ou adultes dans les écoles et dans les contextes

extrascolaires pratiquent la justice dans I'enseignement de la lecture et de I'écriture.

Elle estl’auteur de Writing in Rhythm: Spoken Word Poetry in Urban Schools (2007),
Black Literate Lives: Historical and Contemporary Perspectives (2009), Girl Time: Literacy,
Justice, and the School-to-Prison Pipeline (2011), Justice on Both Sides: Transforming
Education through Restorative Justice (2018), et (avec Django Paris) Humanizing Research:

Decolonizing Qualitative Inquiry with Youth and Communities.



La Vie des idées : Votre programme de recherche vous a conduite a voyager
dans de nombreux endroits, a 1a fois a I’école et en dehors de I’école : des librairies,
des cafés et des centres culturels appartenant a des Noirs et gérés par eux, ainsi que
des cours de poésie dans des lycées et des centres de détention pour jeunes.

Comment relieriez-vous les étapes de ce voyage pour les chercheurs ?

Maisha Winn: J'ai été formée dans un domaine appelé « language literacy and
culture », qui est un mariage entre 1’anthropologie — beaucoup d’entre nous ont une
formation d’ethnographe —, la sociolinguistique et la recherche en éducation. Nous
réfléchissons beaucoup a la littératie en tant que pratique sociale, et je me suis surtout
intéressée a la maniere dont les personnes d’ascendance africaine développent des
trajectoires de littératie. Quels sont les espaces dans lesquels les personnes
d’ascendance africaine ont aimé participer a 1’écriture, a la lecture, a la réflexion, a

I’expression orale et aux activités liées a la littératie ?

Ce travail m’a conduite dans une myriade d’endroits, a la fois a I'école et en
dehors de I'école, principalement parce que les écoles n’ont pas toujours eu la capacité
de soutenir les pratiques de littératie des personnes d’ascendance africaine aux Etats-
Unis. Souvent, nous nous tournons vers des lieux que nous appelons des espaces
choisis de littératie (« Chosen literacy spaces »), ou ce que j'ai appelé dans mon travail
des communautés de littératie participatives (« Participatory literacy communities »), qui
sont des espaces dans lesquels les personnes d’ascendance africaine ont pris la décision
de s’engager dans la lecture, les groupes de lecture, les groupes d’écriture, en se

réunissant pour des ateliers de poésie.

Ces lieux peuvent étre des institutions informelles, in absentia, lorsque 1'acces
aux institutions formelles leur est refusé. Et parfois, il se peut que ce que les institutions
formelles offrent ne soit pas a la hauteur, et qu’il y ait un autre endroit ou développer
et cultiver leurs compétences. Mes travaux antérieurs portaient donc sur les librairies
appartenant a des Noirs et gérées par eux, et sur le type d’événements organisés par

ces librairies a I'intention des auteurs.

Mais je n’ai pas seulement interrogé les personnes qui partageaient leur travail,
les auteurs eux-mémes. J'ai pris soin d’interroger et d’impliquer les personnes
présentes dans le public, car 'une des choses que j'ai apprises dans ces espaces de
littératie participative est que les personnes présentes dans le public sont tout aussi
importantes que I'orateur, que la personne qui est sur scene ou que les gens sont venus

VOIr.



La frontiere entre ce qu’on appelle le public et 1'orateur est flottante, et il est
important d’avoir cette relation dans ces communautés de littératie participatives ou
ces espaces choisis de littératie pour les personnes d’ascendance africaine. J'ai
également passé du temps dans des centres de détention pour jeunes et dans le sud-
est urbain, en travaillant avec une compagnie théatrale féminine qui travaillait avec

des jeunes filles incarcérées, leur apprenant 1’écriture dramatique et la performance.

J'étais curieuse de savoir comment ces jeunes filles en étaient venues a se
considérer comme des écrivains, des auteurs, des dramaturges, et comment les arts les
avaient aidées a se repositionner face a un public qui se méfiait d’elles ou qui ne
comprenait pas ce que c’était que d’étre a la place de ces filles. C’est au cours de ces
six années d’ethnographie que mon travail s’est transformé, car si vous avez déja mis
les pieds dans un centre de détention pour jeunes, qui est essentiellement une prison

pour enfants, vous étes vraiment transformé par ce que vous voyez.

Tout d’abord, c’est déroutant. J’ai appris de ces jeunes filles et de leurs familles
que beaucoup d’entre elles sont entrées a 1'école ce jour-la [le jour de leur
interpellation, ndlr] en pensant qu’elles allaient passer une journée normale. Et un

incident survenu a I’école a fini par impliquer la police, et jusqu’au systeme judiciaire.

Imaginez donc que vous alliez a I'école le matin et que vous vous retrouviez
dans un centre de détention pour jeunes le soir. Cette compagnie théatrale féminine
du Sud-Est a créé des ateliers d’écriture dramatique pour donner aux filles la
possibilité de réfléchir a ce que signifierait I’écriture d'une piece sur leurs expériences
vécues et la mise en scene de ces pieces. C'est a ce moment-la que mon travail a
commenceé, dans le domaine de la justice pour les jeunes, de la justice sociale, de la
justice transformative et des possibilités, parce que je ne pouvais plus me contenter de
séparer mon désir de chercheur de réfléchir aux différentes facons dont les gens
s’initiaient aux lettres ou commencaient a se voir ou a se définir comme instruits dans

les lettres.

Je ne pouvais pas dissocier cela du fait que tout se passait dans un batiment de
la justice, dans un centre de détention pour jeunes ou ces jeunes gens attendaient leur
proces ou attendaient qu’une autre personne décide s’ils allaient pouvoir rentrer chez

eux ou s’ils allaient devoir passer plus de temps derriere les barreaux.

Ce fut un tournant décisif pour moi et mon travail. Beaucoup de gens se
demandent comment un spécialiste de la langue, de de la littératie et de la culture peut

s'intéresser et s’investir dans les questions de justice. Eh bien, telle a été ma trajectoire.



La vie des idées: Vos recherches actuelles et votre livre a venir, intitulé
Futuring Black Lives, Independent Black Institutions and the Literary Imagination,
qui sera publié par Vanderbilt University Press, explore I'histoire des institutions
noires indépendantes créées au cours du mouvement des arts noirs, entre 1965 et
1975 ; qui étaient ces batisseurs d’institutions ? Quels étaient leurs objectifs ? Que

pouvons-nous apprendre de leur travail ?

Maisha Winn: L'une des choses que j'aime dans l'histoire des batisseurs
d’institutions noires qui ont créé des écoles, des coopératives alimentaires, des salles
de spectacle, des maisons d’édition, des typographes tout au long des mouvements
d’art et de pouvoir noirs, c'est qu’il s’agissait de gens ordinaires: de parents
préoccupés par le systeme scolaire public et par le type d’éducation dont leurs enfants
pouvaient hériter, et qui ne parlaient pas a I'époque d’ « anti-noirs » comme on dit

aujourd’hui.

C’étaient des artistes qui croyaient que I’art n’a pas seulement pour raison d’étre
I’amour de l'art, mais qu’il est I'amour du peuple, comme dit Haki R. Madhubuti, 'un

des principaux batisseurs d’institutions que j’aborde dans mon livre sur les vies noires.

Je pense qu’il est tres intéressant de constater que plusieurs des institutions
noires indépendantes du pays ont été créées par des poetes. Les poetes utilisaient leur
statut de d’artiste, leur popularité, ainsi que leur capacité a attirer les gens avec leurs
mots, pour inciter a I'action. Et ils étaient convaincus que, comme dit la poétesse

Gwendolyn Elizabeth Brooks, les mots doivent marcher.

I ne suffisait pas de faire de la poésie et de lire de la littérature, de I'apprécier,
mais il fallait que cela mene a I’action. Elle devait permettre de mobiliser les gens, de
galvaniser les mouvements. Les batisseurs d’institutions qui sont au coeur de mon
histoire sont les hommes et les femmes qui ont créé I'Institut d’éducation positive a
Chicago, dans I'Illinois. L'Institut d’éducation positive a été créé en 1969, environ deux
ans apres la création par Haki Madhubuti de la Third World Press, la plus ancienne

maison d’édition du pays encore en activité a Chicago.

La premiere chose que nous pouvons apprendre des batisseurs d’institutions
noires, a mon avis, est la nature intergénérationnelle de l'enseignement et de

I'apprentissage : ils brouillent vraiment les frontieres entre les ages et les générations.



L’une des images auxquelles je pense souvent est celle des fondateurs de I'EPA
et de leurs conseillers autour d’une table : de nombreuses personnes ont des enfants
sur leurs genoux. Je me souviens d’avoir entendu Walton dire que les gens n’avaient
pas leurs propres enfants sur leurs genoux; ils avaient d’autres enfants sur leurs
genoux parce que c’est ainsi que fonctionne un village. Une autre chose que je trouve
vraiment intéressante a propos de ces batisseurs d’institutions noires, c’est la fagcon
dont ils se projettent dans I’avenir. Ils voyaient la nécessité pour les institutions d’avoir
de nombreuses branches, comme ce que nous appelons les services
d’accompagnement dans l'éducation. Ainsi, dans ces institutions, ils avaient leurs
écoles, ils avaient souvent des coopératives alimentaires, ils avaient des restaurants de

qualité.

Nombre d’entre eux envisageaient de devenir végétariens et végétaliens. A la
tin des années 1960 et au début des années 1970, ils ont également compris la nécessité
de produire leurs propres livres, périodiques, journaux et brochures pour s’assurer
que les personnes d’ascendance africaine aient acces a la littérature. Il y avait un
mouvement pour mettre les livres et la poésie entre les mains des gens ordinaires. C’est
ainsi que des gens comme Dudley Randall ont créé Broadside Press a Detroit, et

Dudley Randall publiait ces poemes sur un grand format.

L’idée était de pouvoir plier un poeme, le glisser dans votre sac a main, méme
si vous étiez al’arrét de bus en attendant d’aller travailler, ou dans votre poche arriere.
Et que la littérature, les bibliotheques et les livres n’étaient pas réservés aux gens qui
avaient de I'argent ou du luxe, aux gens qui avaient le temps de s’asseoir et de lire,

mais que vous pouviez le faire tout en vous déplagant.

Je dirais donc que 1'objectif premier de ces batisseurs d’institutions était de
démontrer que la littératie, la littérature, faisaient partie de la culture. Ils faisaient

partie intégrante du mouvement.

Je qualifie mon travail d’historiographie pour l’avenir. Je suis ethnographe de
formation et je me considere souvent comme une historienne par nécessité. Bon
nombre des problemes d’éducation auxquels est confronté le systeme d’enseignement
public américain font partie intégrante de notre histoire. L'histoire des personnes
d’ascendance africaine réduites en esclavage a travers les Etats-Unis, qui se sont vu

refuser 1’acces aux écoles, puis I'acces a I'équité dans les écoles.

Et actuellement, il y a encore beaucoup de ségrégation dans nos systemes

scolaires a travers le pays, a l'intérieur des classes, de sorte que nous pouvons avoir



des éleves en AP et des éleves suivis dans des classes inférieures qui n’ont jamais acces
a certaines classes ou a des cours de mathématiques de haut niveau. L’historiographie

de I’avenir m’amene donc a me demander quels sont ces signaux historiques ?

Toutes sortes d’informations dont nous disposons et qui nous aident a
comprendre et a réfléchir a ce qui se passe dans le présent. Mais elles peuvent
également nous donner des informations sur la maniere dont nous pourrions aller de
I'avant. Il s’agit donc d'un continuum entre le passé, le présent et l'avenir. J'ai
beaucoup travaillé en partenariat avec I'Institute for the Future, et je me demande a
quoi ressemblera, dans dix ou vingt ans, '’éducation pour tout le monde aux Etats-

Unis.

Mais je me suis concentrée sur un projet de réflexion sur 'avenir éducatif des
enfants noirs. Ce projet a été lancé avec mon centre, le Transformative Justice and
Education Center. Pour l'instant, nous nous concentrons sur la Californie, mais nous
avons l'intention de l'étendre a d’autres pays. Les signaux historiques que j'ai
mentionnés sont donc tres importants, car bon nombre des questions auxquelles les
batisseurs d’institutions noires étaient confrontés a la fin des années 1960 et au début

des années 1970 sont malheureusement encore d’actualité aujourd hui.

Je suis triste de constater que mes parents avaient en fait une école
communautaire noire a Sacramento [et donc non mixte, ndlr]. Des mémos ultérieurs
indiquent que ma défunte mere, Cheryl Fisher, a été citée dans le journal The
Sacramento Observer au début des années 1970, et elle disait déja que les enfants noirs
n’avaient pas acces a des images positives d’eux-mémes. Souvent, ils n’étaient pas

tenus de respecter des normes élevées sur le plan scolaire.

Ce sont la quelques-unes des raisons pour lesquelles des personnes comme elle
et mon pere, James Fisher, ont voulu créer 1'école. Et je cite souvent cet entretien parce
qu’aujourd’hui en 2023, si I'on faisait un copier-coller, personne ne penserait que ces
propos datent des années 1970. C’est d’ailleurs ce que 1’on retrouve dans de nombreux
entretiens avec des batisseurs d’institutions a travers le pays. Ainsi, juste en bas de
notre rue, ici a Stanford, a East Palo Alto, des parents noirs ont créé les écoles Nairobi
Day. Il s’agissait d’écoles alternatives de la maternelle a la terminale et, plus tard, du
Nairobi College, parce qu’ils craignaient que leurs enfants ne soient pas correctement

éduqués dans les écoles publiques d’East Palo Alto.

I y avait des étudiants de Stanford qui enseignaient bénévolement a la

Nouvelle-Orléans, en Louisiane. Il y avait le centre d’études professionnelles d"Haiti



qui avait non seulement son école, son école maternelle, je crois qu’ils allaient jusqu’a
la troisieme année, mais qui publiait aussi de la littérature pour enfants. Ils avaient une
communauté littéraire pour les parents. Il y avait aussi les African Free Schools a
Newark, dans le New Jersey, qui s’intéressaient beaucoup a l’acces des familles noires

aux logements sociaux.

Il existe donc tous ces modeles tres intéressants qui, je pense, peuvent étre
exploités aujourd’hui. Je pense que nous n’accédons pas nécessairement a certains des
moyens vraiment importants qui ont servi la stratégie des gens en vue de résoudre des
problemes multiples et qui se sont concentrés sur I'enfant, en commencgant par les
enfants dans leur classe, dans leur école, mais en offrant également des possibilités
d’éducation et des expériences pour les parents, en offrant des cours d’éducation
parentale, en offrant des possibilités pour les familles de s’engager ensemble dans les

arts culturels.

J'ai donc parlé de I’aspect multigénérationnel de ces institutions noires, qui sont
si importantes. Et quand je vois des écoles qui luttent aujourd’hui ou qui disent, par
exemple, qu'iln’y a pas de participation des parents, que nous ne savons pas comment
faire venir les parents a1’école, je me dis que c’est une bonne chose. Ce qui est vraiment
intéressant pour moi, c’est de voir combien de ces institutions noires indépendantes
ont compris ce que les parents voulaient, ce dont ils avaient besoin, et ont ensuite

fourni ces choses.

Je pense donc qu’il faut vraiment réfléchir aux origines de ce que nous appelons
la pédagogie culturellement pertinente, la pédagogie culturellement durable. C’est ce
que beaucoup de ces institutions ont essayé de mettre en place tres tot. Ils se sont rendu

compte que les soi-disant éducateurs, les enseignants incluaient tout le monde dans
I’édifice.

IIs ne considéraient donc pas l'enseignant comme le seul éducateur des enfants.
Toute personne que I'enfant rencontrait au cours de la journée était considérée comme
un éducateur. Par conséquent, toutes ces personnes devaient étre socialisées dans un
systeme de valeurs particulier autour de l'excellence de l'enfant. Si vous regardez
certaines données, par exemple, lorsque j'étais a 'université du Wisconsin-Madison, il
y a eu un rapport tres important intitulé Race to Equity, et ils ont examiné les disparités
raciales entre les familles noires et blanches dans les domaines du logement, de la
justice pénale et juvénile, de la main-d’ceuvre et de I'éducation, et dans le domaine de

la justice pénale et juvénile.



L’une des données recueillies est que les enfants afro-américains avaient des
problemes avec les chauffeurs de bus, les chauffeurs de bus de la ville, et avant méme
qu’ils arrivent a l'école, il y avait souvent des incidents au cours desquels les
chauffeurs de bus appelaient la police ou demandaient 'intervention de quelqu'un.

Des mesures disciplinaires étaient alors prises.

Ainsi, dans le modele des institutions noires, chaque personne en contact avec
I’enfant est un éducateur et doit donc étre intégrée a cette communauté et participer a
un dialogue sur ce que nous pouvons faire pour nous assurer que nos enfants ont ce

dont ils ont besoin. Cela inclut le chauffeur de bus.

Je pense donc qu’ils voyaient si loin qu’ils envisageaient plusieurs générations
a venir et a cette idée de ce que nous appelons 1'élaboration de I’avenir, la prévision et
la réflexion sur ce que seraient les meilleures étapes dans dix ans. Il y a toujours un
processus de construction de ces prévisions a dix ans, si vous voulez. Je pense que ce
qui est vraiment intéressant, c’est d’encourager les personnes qui travaillent dans ces

institutions a intégrer leurs familles dans I’action organisée.

Par exemple, Carmen Moyo, professeur principal de mathématiques a l'école
de I'Institute of Positive Education, m’a raconté que lorsqu’elle était jeune maman, elle
avait souvent son enfant avec elle. Elle pouvait nourrir son enfant. Ils pensaient aussi
a la forme physique de I'enseignant, donc ils avaient de la nourriture. Ils avaient de la
nourriture saine pour leur professeur. Elle a dit que lorsqu’elle rentrait chez elle apres
avoir travaillé a I'Institut, elle n’avait pas a se demander quand elle allait s’entrainer.
Elle n’avait pas a se demander ce qu’elle allait faire a diner. Elle avait un repas sain.
Elle avait pris soin d’elle. Son enfant avait été pris en charge, comme toutes ces choses
différentes. Nous réfléchissons a la maniere de créer des organisations, des
institutions, des lieux de travail qui répondent aux besoins des personnes, des familles,
des personnes ayant des besoins différents, des personnes ayant des capacités
différentes. Je pense que nous manquons vraiment quelque chose lorsque nous

n’exploitons pas certains de ces espaces qui ont déja été créés.

Et je dirais que les publications de ces espaces, leurs journaux, leurs pamphlets,
leurs revues littéraires, offrent ce que j'appelle des cartes de 1’avenir. Nous pouvons
donc en apprendre beaucoup sur ce qu’ils proposaient et sur ce qu’ils faisaient. Si nous
revenons sur leurs pas et que nous consultons les périodiques, les publications et les
pamphlets qu’ils produisaient, nous pouvons en apprendre beaucoup sur ce qu’ils

proposaient et sur ce qu’ils faisaient.



C’est donc 'une de mes passions et I'un de mes objectifs, a ce stade de ma
carriere, que de suivre ces cartes. Je veux suivre ces constellations d’institutions et de
batisseurs d’institutions pour essayer de comprendre comment ils ont réagi a ces
temps vraiment difficiles et tendus, des temps tendus que nous ressentons aujourd’hui
et qui donnent parfois aux gens I'impression d’étre sans espoir. Mais j'ai I'impression
qu’ils ont vécu des événements sociaux et politiques tres similaires qui étaient quasi
désespérés. Pourtant, au milieu de tout cela, ils se sont demandé comment contrer cette
situation. Comment allons-nous créer ces autres espaces ou les gens peuvent

s’épanouir ?

La Vie des idées : S’agit-il d'une particularité de 1’histoire et de I’expérience

des Etats-Unis, ou existe-t-il des occurrences et des trajectoires analogues ?

Maisha Winn : A 1'époque que j’étudie, le mouvement artistique noir aux Etats-
Unis a été influencé par le mouvement artistique caribéen qui s’est développé au
Royaume-Uni. Ils faisaient partie d'un mouvement panafricain qui existait dans les

pays des Caraibes ainsi que sur tout le continent africain.

De nombreux batisseurs d’institutions noires ont été tres inspirés par des
dirigeants africains tels que Kwame Nkrumah, premier dirigeant du Ghana apres son
indépendance. Julius Nyerere, premier président de la Tanzanie apres I'indépendance,
était un véritable héros pour beaucoup de ces batisseurs d’institutions. Julius Nyerere
a lancé une politique appelée Ujamaa, qui est 'un des sept principes de Kwanzaa, et
qui s’appelle «family hood » (capuchon familial). Cette politique s’inspire du

socialisme africain, comme le socialisme précolonial.

Vous entendrez beaucoup de panafricanistes dire qu’avant le marxisme et tous
ces gens, il y avait déja un type de socialisme qui était a 'ceuvre dans différents pays
du continent africain, et une fagon de rassembler les ressources. Je dirais donc que le
mouvement ici aux Etats-Unis est important, qu’il a été grandement influencé par

certaines des luttes pour 'indépendance dans les pays d’Afrique et des Caraibes.

Mais je pense aussi qu’il y a eu un échange d’énergie et d’inspiration, car
beaucoup de ces dirigeants venaient aussi ici pour apprendre des gens et avec eux. En

ce qui concerne la réflexion sur I'histoire et I’avenir, s’agit-il d"une activité spécialisée ?

Brésil, Taiwan, Corée du Sud : jai recu des gens du monde entier lorsque je
faisais de la prospective, de la formation et du travail avec I'Institute for the Future.

C’est I'une des choses les plus passionnantes, car vous obtenez une perspective



différente. Il y a donc des gens qui réfléchissent a ce que cela pourrait signifier de
penser constamment a cette question : nous sommes en 2023, mais j essaie toujours de

penser a 2033.

Qu’est-ce qui s’est déja passé et qui pourrait nous éclairer sur ce qui doit se
passer pour y parvenir ? Quelles sont les choses qui se sont produites et qui n’ont pas
fonctionné ? Pas tout ce qui a été fait dans le cadre de ce mouvement. Je ne veux pas
non plus donner I'impression que c¢’était une utopie, mais je pense qu’il y a beaucoup
de recherches qui se concentrent sur différents aspects du mouvement qui ont pu étre
problématiques, comme le fait d’avoir une figure charismatique centrale plutot que de

penser aux travailleurs de tous les jours.

Cest l'une des raisons pour lesquelles I'Institut d’éducation positive
m’intéresse tant, parce qu’ils sont contre 1'idée d'une personne clé. Ils ont vraiment
réparti leur leadership, ils ont vraiment réparti le travail. Tout le monde dira que Haki
Madhubuti I'a inspiré et Ia fait venir. C’est lui qui a incité la plupart d’entre eux a

venir faire le travail.

Ce qui est vraiment intéressant, c’est qu'en avril, lorsque j'ai réuni des
visionnaires pour un déjeuner, cette question a été abordée. Ils ont parlé du fait que
Madhubuti, aussi extraordinaire, charismatique et inspirant qu’il ait été, n’a pas
permis qu’un culte de la personnalité se développe autour de lui. Il ne voulait pas de
cela. Il voulait que les gens se considerent comme des leaders et, pendant un certain
temps, il quittait Chicago pour enseigner a Cornell et faisait la navette jusqu’a
Washington pour enseigner, de sorte qu’il n’était pas toujours la. Il fallait donc que les
gens fassent le travail. Je pense donc que c’est un élément qui permet a leur

organisation de se démarquer.

Etje pense aussi que cela a quelque chose a voir avec leur pérennité. Vous savez,
cette idée d’étre capable de penser, de cultiver le leadership chez de nombreuses
personnes différentes. Et le fait d’avoir beaucoup de personnes différentes pour
différentes choses et de faire ressortir les talents des gens, de cultiver et de faire
ressortir les talents des gens et de dire : «tu es la personne chargée de la
communication », mais peut-étre que quelqu’'un d’autre a quelque chose a apporter.
C’est donc tres inspirant de voir comment ils travaillent ensemble et méme de les

entendre en parler aujourd’hui, car c’est toujours présent.
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