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Quand philosopher, c'est faire

Entretien avec Quentin Skinner

Par Florent Guénard

Quentin Skinner a profondément renouvelé I'histoire des idées en
insistant sur la nécessité de considérer les ceuvres philosophiques
comme des interventions dans les débats politiques en cours. Il
revient dans cet entretien sur les principaux aspects de son travail.

Quentin Skinner, professeur a I'Université Queen Mary de Londres, est un historien
des idées politiques. Il est considéré comme le fondateur de ce qu'on appelle « 'Ecole de
Cambridge », selon laquelle les ccuvres de philosophie morale et politique doivent étre
comprises dans le contexte historique qui a présidé a leur émergence. Ces ceuvres sont avant
tout des actes de langage, qui ont une visée pratique et que l'interpréte doit mettre au jour s’il
ne veut pas se tromper sur leur signification. Comme tout énoncé, les textes quon étudie ont

une force intentionnelle, que I'histoire des idées a pour tiche de ressaisir.

Clest dans un recueil d’articles publié en 2002, Visions of Politics. Regarding Method
(Cambridge University Press) que Q. Skinner pose les principes de cette méthode de lecture.
Ce volume est désormais traduit en francais (Visions politiques I. Sur la méthode, trad. par
Christopher Hamel, Paris, Droz, 2018). D’autres ouvrages de Q. Skinner sont disponibles en
frangais, notamment : Machiavel, trad. M. Plon, Paris, Seuil, 1989 ; La /liberté avant le
libéralisme, trad. M. Zagha, Paris, Seuil, 2000 ; Les fondements de la pensée politique moderne,
trad. J. Grossman et J.-Y. Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2001.



La Vie des Idées : Vous publiez au début des années 1970 un certain nombre d’articles qui
insistent sur la nécessité de comprendre le contexte social et politique des ceuvres de
philosophie afin de saisir leur portée. Ces articles ont été repris en 2002 dans Visions of
Politics. Regarding Method, désormais traduit en frangais. Ils ont fait date dans la maniére de
comprendre l'histoire des idées. Estimez-vous que ce contextualisme est désormais bien établi
et qu’il n’a plus d’adversaire majeur ? Ou estimez-vous que cette exigence méthodologique

reste contestée ?

Quentin Skinner : Permettez-moi avant tout de dire & quel point je suis heureux de voir ces
textes publiés en frangais. Je précise qu’ils ont été admirablement traduits par Christopher
Hamel, et évidemment, tout semble plus élégant en francais, de sorte que cette version est a ce

jour la meilleure formulation de ma pensée.

Mon hypothése herméneutique de départ est que l'on peut distinguer, au sein du
yP q p q p guer,

langage, deux dimensions complémentaires mais séparées. L'une d’entre elles concerne ce que
lon a traditionnellement décrit comme la signification —la signification des mots, des

affirmations, des textes. L’autre dimension concerne le langage comme forme d’action sociale.

Jemprunte a Wittgenstein I'idée que face a n'importe quel énoncé, 'une des questions
a se poser est : que fait le locuteur ou celui qui écrit en formulant cet énoncé ? Autrement dit,
il nous faut essentiellement envisager nos concepts et leur expression verbale comme des outils

— voire comme des armes, pour reprendre la formule qu'affectionnait Nietzsche.

De nombreux doutes ont été émis par des chercheurs de la génération précédente
quant a la possibilité de retrouver la signification des énoncés. Je partage ces doutes, et jai
grandement bénéficié du moment de la déconstruction, qui a insisté sur le fait que — selon la
belle formule de Derrida — le langage recouvre toute intention spécifique de communiquer, de

sorte que le travail d’'interprétation textuelle se retrouve chargé de négocier les ambiguités.

Notons cependant que ces doutes ne portent que sur la premiére des deux dimensions
du langage qui peuvent et doivent étre distinguées. Si I'on veut comprendre les énoncés, il
nous faut aussi traiter la parole et I'écriture comme des formes d’actions sociales. Je soutiens
que cette exigence a de nombreuses implications pour linterprétation de toutes sortes de
textes, méme si je me suis, pour ma part, essentiellement occupé de textes philosophiques et
littéraires. Pour comprendre un texte, quel qu’il soit, il nous faut étre capable de retrouver ce
qui s’y joue. Est-ce qu'il s’agit d’'une dénonciation, ou d’une prise de position en faveur d’'une
these déja formulée ? Est-ce qu'une chose y est recommandée, ou a 'inverse, dénoncée ? Nous
met-on en garde, nous instruit-on, nous rassure-t-on sur un sujet donné ? Est-ce qu’il s’agit
d’une satire, d’'une parodie ; est-ce que quelque chose y est tourné en ridicule ? Et ainsi de
suite, au sein d’'une vaste palette d’actes de langages possibles, qui peuvent étre en train d’étre

performés.



Mon argument central est que 'on peut difficilement prétendre avoir compris un texte
a moins d’étre en mesure de répondre a ces questions, et que I'on ne peut arriver a une telle
compréhension qu'en replagant les textes étudiés dans les contextes discursifs permettant de
démeéler ce qui se joue en eux. Les textes que nous étudions doivent étre traités comme des
interventions dans le cadre de discours et de débats existants ; I'identification du type précis
d’intervention qu’ils constituent dans un cas précis doit se situer au cceur du travail

d’interprétation.

Vous demandez si cette exigence méthodologique a cessé d’avoir des adversaires de
taille. Ma réponse ne peut porter que sur le monde universitaire anglophone. Il me semble
qu’il serait honnéte d’affirmer que cette démarche prise dans sa généralité y est désormais bien
établie. L’énorme succes de la série Ideas in Context chez Cambridge University Press — créée
dans les années 1980 en vue de promouvoir ce type d’histoire, et qui comprend déja des
centaines de titres — en est un indice. Mais certains points sont encore débattus. L'un d’entre
eux porte sur la notion de « contexte ». Beaucoup ont fait valoir, a juste titre en partie, que la
prise en compte des contextes linguistiques ne suffisait pas, et qu'il fallait une histoire des
idées davantage sociale. D’autres ont remis en question la notion méme de « contexte », se
demandant si on pouvait I'établir de maniére satisfaisante. Certains, enfin, ont rejeté le projet-
méme d’explication des textes philosophiques en relation avec leur contexte historique, n’y

voyant rien d’autre qu'une lubie d’antiquaire.

La Vie des Idées : Vous étes spécialiste de la Renaissance et du 17™ siécle. Il faut, selon vous,
comprendre les textes philosophiques de cette période comme des actes de langage qui sont
des éléments de débats politiques précis, afin de saisir 'intention des auteurs au moment ou
ils écrivent. Mais est-ce que cette lecture contextualiste ne risque pas de gommer ce quil y a

de spécifiquement philosophique dans ces textes, qui ne sont pas des tracts politiques ?

Q.S. : Voila un doute qui me semble intimement lié au troisi¢éme type de critique que je viens
de mentionner. Permettez-moi de tenter de répondre en proposant comme exemple 'ouvrage
que j'ai publié au sujet de Hobbes. J’ai cherché, entre autres, & montrer que pour comprendre
sa théorie de l'obligation politique, il nous faut reconnaitre qu'elle a en partie été élaborée en
réaction a la crise qu'était la Révolution anglaise. De nombreux opposants au Commonwealth
d’Angleterre de 1649 ont alors invoqué comme d’objection le fait que ce régime était fondé
sur la conquéte davantage que sur le consentement, et que, de ce fait, il manquait de
légitimité. Cela explique, selon moi, que Hobbes ait été aussi déterminé a insister sur 'idée
que conquéte et consentement sont compatibles, et que la légitimité politique dépend non pas
d’un droit antérieur, mais plutét du pouvoir qu’a 'Etat de nous protéger. Ce que fair Hobbes
dans le Léviathan, entre autres choses, c'est revendiquer le droit du nouveau régime

républicain en Angleterre d’étre obéi.



En ce sens, je dirais que le Léviathan de Hobbes est bien un pamphlet politique, et
qu'on peut le situer de maniére treés précise au sein du débat politique sur l'abolition de la
monarchie anglaise en 1649. Mais je ne vois pas pourquoi cette affirmation nous priverait
d’une interrogation sur la portée philosophique de l'argument hobbesien. Sa thése selon
laquelle de notre devoir d’obéissance a 'Etat est coextensif au pouvoir qu’il a de nous protéger
me semble tout a fait digne d’étre examinée pour elle-méme. Rien, dans ma démarche
historique, ne nous interdit de continuer a examiner les vertus de cet argument. Je ne
m'oppose qu'a ceux qui pensent que l'étude d'une ceuvre philosophique a pour seul but de
demander quels arguments elle contient, et ce que nous devons en penser. Je dirais qu'en
suivant une telle approche purement textuelle, nous ne pouvons pas espérer comprendre le texte
en question — comprendre pourquoi le raisonnement s’y construit d'une maniére précise, et
identifier les fins que ses arguments ont pour but de servir. Je plaide pour que nous tentions de
saisir l'identité des textes que nous étudions, au lieu de nous contenter de nous les approprier.
Mais c'est la que certains critiques commencent a se plaindre, considérant que je ne suis qu'un
antiquaire. Et 13, je n'ai plus aucune réponse intéressante a proposer. Il n’est pas possible de
discuter avec des gens pour qui le passé n’a aucun intérét en lui-méme ; ce serait comme tenter

d’expliquer l'intérét de la musique a quelqu’un qui admet ne pas avoir l'oreille musicale.

La Vie des Idées: Vous insistez beaucoup dans vos travaux sur la spécificité de la pensée
politique moderne, en montrant notamment quels ont été ses fondements. Pensez-vous que
nous avons définitivement tourné le dos a cette modernité avec laquelle une partie de la

pensée contemporaine a voulu rompre ?

Q.S.: Jimagine que vous faites spécifiquement référence a mon premier livre, 7he
Foundations of Modern Political Thought, publié pour la premiere fois en 1978. J’ai entre temps
cessé de parler de la modernité, et je regrette aujourd’hui que cette catégorie ait a ce point
constitué le principe structurant a 'ouvrage. Il est vrai, je pense, que mon analyse n’était pas
tout a fait erronée. J'y soutenais qu'en théorie politique, il est possible de parler de condition
moderne si deux engagements sont respectés. Il faut, d’abord, que le concept central de
Panalyse politique soit la notion d’Etat. Mon livre restituait le processus conduisant une
multitude de juridictions — tant locales que nationales, ecclésiastiques et politiques — a étre
progressivement subsumées sous 1'idée d'un Etat-nation souverain. Le deuxiéme engagement
que jai étudié est I'idée que la religion puisse et doive étre envisagée comme relevant de la
sphére privée de la vie. Pour moi, l'acceptation de cette valeur découlait de la conviction — de
plus en plus répandue dans I'Europe du début de I'époque moderne — selon laquelle
acceptation de la diversité des croyances était la seuls voie vers la paix civile, a condition que

ces croyances ne revendiquent aucun pouvoir dans le domaine de la vie publique.

En repensant a ces deux arguments aujourd’hui, je soutiens toujours le premier, dans
une certaine mesure. Le monde est encore largement organisé en Etats-nations distincts. A

une époque — celle de la génération précédente —, on a pu croire qu’ils allaient étre engloutis



par des entités supranationales. Mais ce mouvement semble s'étre inversé derni¢rement. Les
Etats-nations que sont les grandes puissances mondiales sont toujours les acteurs principaux
sur la scéne internationale, et ils restent de loin les acteurs politiques les plus importants sur
leur propre territoire. En revanche, le deuxiéme argument — selon lequel la religion doit étre
traitée comme une affaire essentiellement privée — me semble étre le vestige d'une forme de
libéralisme a présent discréditée. Rien n’a préparé ma génération au fait que les religions du

monde recommenceraient a exiger un réle dans I'élaboration des politiques des Etats.

Je dois ajouter qu'il existe d'autres raisons de vouloir, en tant qu'historien, éviter
d'écrire sur la catégorie de la modernité. La premiére est qu'il n'y a pas d'accord sur ce qui est
ou n’est pas moderne ni, par conséquent, sur 'usage légitime de la notion. Mais I'objection la
plus évidente est que, en se concentrant sur l'émergence de tendances prétendument
modernes, on est condamné a écrire un grand récit de type téléologique, et a écarter par-la de
nombreux autres récits tout aussi valables qui auraient également pu étre écrits au sujet de la
méme époque historique. Comme vous le dites, la génération actuelle a renoncé a parler de
modernité, ce qui me semble, dans I'ensemble, étre un bénéfice. Nous sommes aujourd'hui

habitués a l'idée que nous vivons a I'¢re post-moderne.

La Vie des Idées: La conception républicaine qu’on se fait de la liberté au 17°™ siécle est
I'objet d’'un grand nombre de vos travaux. Vous montrez notamment sa force critique, contre
les partisans de I'absolutisme ou du libéralisme. Comment analysez-vous l'affaiblissement,

voire la disparition, de I'idée républicaine a I'dge contemporain ?

Q.S. : Vous avez raison, il y a eu au 17°™ si¢cle un changement important dans notre maniére
de comprendre la liberté civile. Aujourd’hui domine l'idée, tout au moins dans le discours
politique et les pratiques du monde anglophone, que la liberté est une qualité que l'on attribue
aux actions. Plus précisément, pour la pensée libérale, la liberté se définit par la capacité de
choisir et d’agir sans interférence. Mais lorsqu'on se penche sur 'histoire européenne au début
de la période moderne, on est frappé de voir qu'existait une autre conception de la liberté.
Pour ce mode de pensée quon appelle « républicanisme », qui prévalait a 'époque, nous
devons faire Thypothése que lorsqu’on parle de liberté, nous ne nous référons pas a notre
capacité d’accomplir des actions individuelles, mais plutét de jouir d'un statut social
particulier. En d’autres termes, la théorie républicaine se focalise sur ce que signifie étre une
personne libre et considére qu'on doit appeler libre un individu qui n’est pas assujetti & un
autre individu. Ce qui empéche d’étre libre, ce n’est donc pas linterférence, mais la

domination et la dépendance.

Cette théorie républicaine avance deux propositions qui I'éloigne d’autant plus des
orthodoxies contemporaines. La premiére consiste a dire que vous ne pouvez pas agir
librement si vous n’étes pas une personne libre. L’argument des écrivains républicains est le

suivant. Si vous n’étes pas une personne libre — si vous étes au contraire assujetti a la volonté



de quelqu’un d’autre — alors tout ce que vous ferez sera accompli en étant soumis a la volonté,
par conséquent a l'autorisation et a la bienveillance, de la personne a la merci de laquelle vous
vivez. Mais cela signifie que vous n’étes jamais en situation d’agir en suivant votre propre
volonté et en faisant ce que vous souhaitez. Vos actions dépendent toutes des permissions que
'on vous accorde. La personne a la merci de laquelle vous vivez peut ne pas interférer dans vos
choix, mais il se trouve qu’il sera toujours en son pouvoir de le faire si elle le souhaite. Donc
méme s’il se trouve que vous jouissez d’'une liberté de fait, vous vivrez pas comme un homme

libre, mais comme un esclave.

L’autre proposition centrale dans la tradition républicaine est quil n’est possible de
vivre la vie d'un homme libre que dans un Etat ot le peuple se gouverne lui-méme. Le
raisonnement ici est le suivant. Pour rester libre dans un Etat, il faut que les lois en vigueur
émanent de votre volonté, ou du moins de ceux qui la représentent. Si ce n’est pas le cas, les
lois seront l'expression de la volonté de quelqu’un d’autre, et étre assujetti 4 la volonté de
quelqu'un d’'autre, cest la définition qu'on peut donner de l'esclavage. Il s'ensuit que, pour
vivre comme une personne libre tout en étant soumis a la loi, il faut que votre volonté ait le
droit d’étre entendue dans I'élaboration des lois qui vous gouvernent. Mais ce que les
républicains font trés justement observer, c’est que ceci n’est possible que dans un systéme

démocratique d’auto-gouvernement.

Une transformation conceptuelle majeure s’est a partir de 1a opérée. La liberté quon
définissait comme l'absence de soumission est aujourd’hui congue comme Iabsence
d’interférence. Avec ce changement, le lien entre liberté et démocratie est rompu. Si la liberté
signifie simplement non-interférence, il n’y a aucune raison de supposer qu'on pourra jouir
d’une plus grande liberté dans une démocratie plutét que dans n'importe quel autre régime.
Plus encore, il peut sembler que la meilleure forme de gouvernement est celle ol un petit
nombre de lois seulement est édicté. Désormais la valeur de la liberté en vient a étre fortement
associée a l'idéal d'un Etat minimal, spécialement dans les régimes néolibéraux comme l'est
celui des Etats-Unis.

Pourquoi, demandez-vous, a disparu a 'dge contemporain cette maniére républicaine
de concevoir la liberté civile ? Déterminer quand et pourquoi cette transformation a eu lieu est
une question historique complexe a laquelle aucune réponse satisfaisante n’a été donnée. Je me
dois d’ajouter que c’est la question a laquelle je travaille dans les recherches que je méne
aujourd’hui. Mais il est facile de voir pourquoi cette théorie a peu dattrait a lage
contemporain. La premiere raison est quil s’agit d'un idéal de liberté égale. Une des
obligations principales de 'Etat dans cette perspective est de s’assurer, par des moyens légaux,
que personne ne tombe dans une situation de dépendance a I'égard d’une volonté arbitraire.
Mais l'idéal d’égalité a été largement abandonné dans notre culture, et depuis de nombreuses
années on a laissé se creuser les inégalités sociales et économiques & peu pres partout. Une
autre raison a la disparition des arguments républicains tient au fait qu’il est requis, pour la
conservation de 'égale liberté de tous, un Etat fort. Or la plupart d’entre nous vivons

aujourd’hui — en Europe et, de maniére plus évidente, aux Etats-Unis — dans des régimes néo-



libéraux ou le pouvoir de 'Etat est regardé avec suspicion. On nous explique au contraire (en
dépit de tout ce qui s’est passé en 2008) qu’il faut avoir confiance dans la libéralisation des

marchés, que Cest 1a la meilleure garantie de la liberté et de la prospérité.

La Vie des Idées: Vous avez montré que la pensée politique moderne s'était largement
constituée a la Renaissance autour du concept de souveraineté. Voyez-vous dans le Brexit une
manifestation d’un désir de souveraineté nationale ou le signe d’un dysfonctionnement des

démocraties contemporaines ?

Q.S.: La décision du peuple britannique (ou plutot, la décision des 37,5% du corps électoral)
de quitter 'Union Européenne a des causes nombreuses, parmi lesquelles certaines ne sont pas
trés bien comprises. Il est sans nul doute nécessaire de faire appel a des données de
démographie sociale. Ceux qui n’ont pas voté en faveur du « leave » sont en général citadins,
jeunes, et ceux qui étaient les plus susceptibles de voter contre le Brexit étaient des personnes
titulaires de diplomes universitaires. Vous avez peut-étre raison de dire que la question de la
souveraineté nationale a joué. Le ressentiment a I'égard des pouvoirs réglementaires de la
Commission Européenne et les décisions de la Cour européenne de justice a certainement
joué. Mais depuis le référendum de 2016, deux lignes d’argumentations ont émergé. Certains
désapprouvent ce qu’ils estiment étre la préférence marquée de I'Union Européenne pour les
politiques économiques néo-libérales et son refus de permettre aux Etats membres d’aider
publiquement leurs industries. Un groupe plus important a exprimé son hostilité envers
engagement de I'Union européenne en faveur de la liberté de mouvement. L'une des raisons
I'engag tde I'U p t: de la liberté d t. L'une d
qui expliquent cette attitude, cest le fait qu'apres 'élargissement de I'Union, I'immigration a
grande échelle qui en a résulté en Grande-Bretagne a probablement eu un réle dans la baisse
es salaires. Mais il faut aussi admettre qu’il y a dans cette réaction un élément d'insularité,
des sal Mais il faut dmettre quil y a d tt, t 1 t d’'insularit
voire de xénophobie — ce dont se plaignent toujours plus un grand nombre de ressortissants

étrangers qui vivent au Royaume-Uni.

Vous mentionnez également le disfonctionnement des démocraties contemporaines.
Ce qui est incontestable, c’est que nous avons pu observer les failles de la constitution
britannique depuis que nous avons voté le Brexit. Le bon fonctionnement du gouvernement
dépend en effet de l'exécutif et celui-ci est choisi en fonction du parti majoritaire a la
Chambre des communes. Cela fonctionne correctement dans un systéme bipartite qui ne fait
aucune place a la représentation proportionnelle, puisque le gouvernement dépose alors des
projets de loi dont il sait qu’ils seront adoptés. Mais le gouvernement actuel n’a pas de
majorité stable, et ses tentatives pour faire adopter une législation trés controversée n’ont pas
conduit a autre chose quau chaos. Les Britanniques se considérent comme un peuple
politiquement équilibré, ce qui explique sans doute que I'hostilité récente & 'UE vient aussi du

fait que nous nous sommes ridiculisés aux yeux de 'Europe.
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