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Le négrier d’hier à aujourd’hui 
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Historien, écrivain et militant des droits de l’homme, Marcus Rediker est professeur à 
l’université de Pittsburgh. Spécialiste de l’histoire maritime et de l’Atlantique, il a publié de 
nombreux livres, notamment Villains of All Nations: Atlantic Pirates in the Golden Age 
(2004) et The Amistad Rebellion: An Atlantic Odyssey of Slavery and Freedom (2012). Il a 
accepté de nous rencontrer à l’occasion de la sortie en France de son livre The Slave Ship. A 
Human History (Viking Penguin, 2007), traduit sous le titre À bord du négrier. Une histoire 
atlantique de la traite (Seuil, 2013). 
 
Dans cet entretien, il évoque son ethnographie du navire négrier, les sources sur lesquelles il a 
travaillé et les séquelles de l’esclavage, établissant un rapport entre race et terreur du XVIIIe 
siècle à nos jours. Il se fait le chantre d’une « histoire par le bas », fondée sur les expériences 
des individus, aussi humbles soient-ils. Il rappelle aussi que la mer a joué un rôle décisif dans 
la formation des classes sociales, des cultures et de l’ethnicité. Pour toutes ces raisons, le 
négrier n’appartient pas au passé. 

 
 

 
La Vie des Idées : Comment avez-vous eu l’idée de travailler sur le navire négrier? 
 
Marcus Rediker : J’ai eu l’idée de ce livre alors que je rendais visite à un condamné à mort. 
Je milite depuis longtemps contre la peine de mort, car je pense qu’un gouvernement ne 
devrait pas avoir le droit de tuer ses citoyens. En tant que citoyen américain, je savais 
également qu’aux États-Unis la peine de mort et le système carcéral sont très fortement 
racialisés : les gens issus des minorités y sont surreprésentés, à la fois dans la population 
carcérale et parmi les condamnés à mort.  
 
C’est donc en parlant avec Mumia Abu-Jamal (qui est d’ailleurs très connu en France et dont 
je m’occupe depuis de nombreuses années) que j’ai eu l’idée de ce livre : il m’a raconté le 
moment où il a reçu son premier ordre d’exécution, c’est-à-dire quand où on lui a donné un 
morceau de papier indiquant la date et l’heure de sa mort. 
 
Cela faisait le lien entre race et terreur. Il avait été membre des Black Panthers et il a 
longtemps été persécuté par la police de Philadelphie. Ils voulaient vraiment le tuer pour des 
motifs politiques. À ce moment, j’ai compris que je pouvais étudier l’origine de ce lien, 
autrement dit les rapports entre race et terreur – qui ont vraiment commencé sur le négrier. 
 
Cela m’a pris du temps, car c’était un vrai défi. L’intérêt de nombreux prisonniers pour ce 
livre a beaucoup compté. J’ai échangé avec beaucoup d’entre eux ; j’ai reçu de nombreuses 
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lettres de détenus des prisons de Pennsylvanie me demandant de donner des exemplaires du 
Négrier aux bibliothèques des prisons, ce que j’ai toujours fait avec plaisir. 
 
En tant que chercheur invité à l’université de Cornell, j’ai participé au programme 
d’éducation carcérale à Auburn [prison de l’État de New York construite au début du XIXe 
siècle]. J’étais allé parler devant un petit groupe de prisonniers sur un autre sujet, la piraterie, 
mais, vers la fin de la réunion, un des plus anciens prisonniers (et l’un des plus respectés) m’a 
demandé de revenir pour parler du Négrier devant un groupe plus important. J’ai dit oui, bien 
sûr, sans vraiment croire que cela arriverait un jour. Au moment où je partais, un prisonnier 
est venu me voir et m’a dit : « Vous savez, pour nous, cet endroit, c’est le négrier moderne ».  
 
Je le savais, mais cela reflétait directement les continuités de l’histoire. Lorsqu’enfin j’ai pu 
donner cette conférence, malgré des mesures de confinement imposées en parallèle (certains 
prisonniers pensaient que c’était à cause de la conférence, à cause de leur désir d’y assister), 
j’ai parlé devant un public d’environ 80 personnes. 
 
Après la conférence, un prisonnier s’est levé et m’a posé l’une des meilleures questions que 
l’on m’ait jamais posées. Il m’a dit – c’était d’ailleurs un prisonnier blanc : « OK. Donc, nous 
savons que l’incarcération violente est un élément central de l’histoire américaine, depuis ses 
débuts, sur les négriers, jusqu’à maintenant, ici, là où nous sommes, dans la prison d’Auburn. 
Comment comprendre cela ? Quelle signification pour l’histoire américaine ? » 
 
Nous en avons parlé pendant le temps qui restait. Cela a été l’une des meilleures discussions 
que j’ai eu le privilège d’avoir à propos du livre.  
 
 
La Vie des Idées : Comme vous le rappelez, 14 millions de personnes ont été réduites en 
esclavage entre la fin du XVe siècle et le début du XIXe siècle. Environ 5 millions sont 
mortes pendant leur transport en Afrique, pendant le passage du Milieu (la traversée de 
l’Atlantique à bord du négrier) ou au cours de la première année dans les Amériques. 
C’est une tragédie monstrueuse. Malheureusement, comme vous le dites au début de 
votre livre, les statistiques tendent à effacer la violence des razzias, de la mise en 
l’esclavage, de la torture et de la mort précoce. D’où l’ethnographie du négrier ; d’où 
l’« histoire humaine » que vous avez écrite. Souhaitiez-vous ramener de l’humanité dans 
une histoire déshumanisée par les tableaux de chiffres ? La violence que vous racontez 
est-elle un antidote à une autre violence, la « violence de l’abstraction »1 ? 
 
Marcus Rediker : La mise en esclavage de 14 millions de personnes en Afrique a causé 
immédiatement 5 millions de morts. Entre 9 et 10 millions d’esclaves ont donc été livrés 
vivants aux Amériques. C’est un événement d’une brutalité et d’une violence extraordinaires, 
qui joue un rôle central dans l’histoire moderne. D’où la question : l’approche statistique de 
ce grand sujet, la traite transatlantique, participe-t-elle d’une certaine manière à cette violence, 
en masquant la tragédie humaine, en édulcorant la réalité ? 
 
La réponse que je donne à cette question est oui. C’est le cas et ça l’a été. Il est intéressant de 
noter que les méthodes statistiques modernes trouvent leur origine chez les marchands, qui 
calculaient le tonnage des navires et leurs propres statistiques pour s’abstraire de l’atrocité 
humaine qu’ils étaient en train de créer. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Derek Sayer, The Violence of Abstraction: The Analytic Foundations of Historical Materialism, Blackwell, 
1987. 
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Je crois donc qu’il est nécessaire, pour nous, d’avoir une histoire humaine, afin de pouvoir 
nous atteler aux conséquences humaines de la traite des esclaves, qui sont encore présentes 
aujourd’hui. Je suis convaincu que nous vivons avec ces conséquences chaque jour, dans 
chaque pays occidental impliqué dans la traite des esclaves et, en tout cas, en Afrique.  
 
La Vie des Idées : Tout le monde sait que l’esclavage crée un monde de violence, 
d’humiliation et de terreur. Mais vous montrez que cette violence est aussi présente à 
bord du négrier. Elle est incarnée par le fouet, le « chat à neuf queues », par les 
poucettes, les menottes et même les requins qui entourent le navire. Pourtant, il arrive 
que les esclaves se révoltent. D’un côté, une violence terrible ; de l’autre, une capacité de 
résistance (agency). Ce couple est-il une des découvertes du livre ? 
 
Marcus Rediker : Il faut comprendre que le système de l’esclavage était fondé sur la 
violence et la terreur du début à la fin, depuis l’asservissement en Afrique de l’Ouest jusqu’à 
la plantation, en passant par le voyage à bord du négrier.  
 
Les capitaines et les équipages ont usé d’une violence extrême pour contrôler ces millions 
d’Africains en transit vers le Nouveau Monde. Les formes de violence comprenaient le fouet, 
les poucettes de torture et autres instruments : menottes, fers, colliers, ce que j’appelle la 
« quincaillerie de l’asservissement ». Toutes ces choses avaient un rôle très important à jouer 
dans le fonctionnement du négrier.  
 
Mais l’une des découvertes les plus importantes de mon livre, c’est que, malgré cet effort 
calculé pour les terroriser, les Africains du pont inférieur se sont battus, dans les circonstances 
les plus extrêmes. C’est d’ailleurs la seule qualité rédemptrice de cette histoire tragique : le 
fait que rien, ni la terreur, ni l’utilisation des requins autour du bateau, à qui l’on jetait tous les 
jours des cadavres, rien n’a vaincu l’esprit de combat et le désir de ces Africains d’être libres. 
 
Même dans des situations où ils n’avaient aucune chance de l’emporter – s’ils prenaient le 
contrôle du bateau, ils ne savaient pas comment le piloter –, ils continuaient à se battre. 
Parfois, ils se suicidaient en masse, pour que leur esprit puisse rentrer chez eux, en Afrique. 
 
Il y a donc l’expression puissante d’un pouvoir d’action d’en bas, littéralement des ponts 
inférieurs du négrier, contre cette logique de violence et de terreur extrêmes, qui était censée 
écraser tous ces gens captifs. 
 
La Vie des Idées : Benito Cereno, la nouvelle de Melville publiée en 1855, se passe en 
1799 et raconte comment des esclaves africains se révoltent et tuent une partie de 
l’équipage blanc. Y a-t-il un parallèle entre votre récit et les comptes rendus littéraires?  
 
En écrivant À Bord du Négrier, j’avais beaucoup en tête la littérature maritime : des gens 
comme Herman Melville, qui s’était penché de très près sur la vie en mer, qui avait lui-même 
été marin pendant de nombreuses années et avait écrit sa nouvelle, Benito Cereno, inspiré par 
une révolte d’esclaves qui avait eu lieu à la même époque. 
 
 
Nous voyons que le négrier hante les écrivains de l’époque, tout comme il hante des sociétés 
entières, hier comme aujourd’hui. Il y a un roman sur la traite des esclaves, de Barry 
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Unsworth, intitulé Sacred Hunger2, qui a remporté le Booker Prize en 1992. C’est un livre 
magnifique sur l’histoire d’un négrier. D’ailleurs, je ne me suis pas autorisé à le lire pendant 
que j’écrivais le mien, de peur d’être démoralisé par le talent avec lequel il a saisi la réalité 
des marins et des esclaves, ainsi que l’horreur du navire. 
 
Cette histoire de l’esclavage a eu une influence profonde, à travers la littérature, les romans, la 
poésie. C’était vrai aussi des écrivains romantiques de la fin du XVIIIe siècle : ils étaient tous 
très influencés par cela. Coleridge et Wordsworth étaient tous deux de bons amis de Thomas 
Clarkson [un grand abolitionniste britannique]. Nous voyons que la magnitude de la traite 
crée des grondements, crée des échos, crée toutes sortes d’effets dans tous les types d’art : en 
peinture, en poésie, en musique et dans le roman. 
 
La Vie des Idées : Les abolitionnistes ont commencé leur action dans les années 1770. 
Vous racontez le destin du Brooks de Liverpool, à travers le célèbre dessin représentant 
le navire, avec les esclaves disposés symétriquement, comme des sardines. Quelle a été la 
stratégie des abolitionnistes ? 
 
Marcus Rediker : La façon dont les abolitionnistes ont décidé de combattre la traite est un 
élément très important de cette histoire. D’abord dans les années 1770, puis plus 
formellement dans les années 1780, ils ont fondé une organisation pour mettre fin à la traite 
des esclaves. Très vite, en Grande-Bretagne, ils ont réussi à obtenir un consensus national sur 
le fait qu’il fallait abolir la traite. 
 
Mais ils avaient un dilemme. Ce dilemme, c’était que de nombreuses personnes en Grande-
Bretagne étaient liées à la traite ; mais très peu de gens en comprenaient le fonctionnement. 
Les abolitionnistes pensaient donc qu’il fallait la rendre concrète pour les gens. Comment 
rendre réelle la traite des esclaves ? Ils ont trouvé une solution géniale : ils ont envoyé l’un 
des leurs à Liverpool, afin de prendre les mesures d’un négrier qui s’appelait le Brooks, puis 
ils ont dessiné un schéma, dans lequel les corps des Africains asservis étaient disposés 
symétriquement, pour communiquer ce que pouvait être l’horreur de tous ces gens comprimés 
dans un espace aussi petit. 
 
 
William Wilberforce a dit : « Le monde n’a jamais connu autant de misères dans un espace 
aussi petit ». En faisant circuler cette image d’une personne à une autre, les abolitionnistes ont 
réussi à éveiller un sentiment d’opposition, un sentiment d’indignation, le sentiment que 
c’était moralement injuste, que c’était une tragédie humaine. 
 
Cette image est devenue un élément très important de leur campagne victorieuse. N’oublions 
pas, non plus, que la plupart des abolitionnistes était des gens de la classe moyenne ou 
supérieure. Même eux ne savaient pas exactement comment fonctionnait la traite. Thomas 
Clarkson, qui joue un rôle très important dans mon livre, est allé à Bristol et à Liverpool. Il a 
parcouru les quais pour récolter des informations auprès de marins ayant travaillé dans la 
traite des esclaves. 
 
Ce sont ces marins qui l’ont éduqué, qui lui ont permis de comprendre ces horreurs d’une 
façon vraiment concrète et personnelle, et cela lui a ensuite permis d’éduquer un public plus 
large sur la traite des esclaves. Il n’y a donc pas eu seulement une abolition en soi, mais une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Traduction française : Le Nègre du paradis, Paris, Belfond, 1994. 



	
   5	
  

abolition venue d’en bas, de ces marins dissidents qui ont raconté leur histoire à des gens 
comme Clarkson. 
 
La Vie des Idées : Vous soulignez les lacunes de la documentation, le manque de sources, 
de récits ou d’autobiographies relatives à l’expérience des esclaves (il y a des exceptions, 
comme le livre d’Equiano). Pourtant, vous réussissez à décrire les épreuves et les 
souffrances des esclaves. 
 
Marcus Rediker : Le plus gros défi, en écrivant À bord du négrier, a été de trouver des 
sources adéquates – des sources d’un type spécifique, il faut le préciser. Le côté commercial 
de la traite a engendré une quantité de documents énorme, mais ce sont en général des 
documents secs, statistiques, inhumains, que je voulais justement éviter. La question était 
donc : quels autres documents y a-t-il ? J’avais un avantage important : avant de commencer 
ce livre, j’ai travaillé pendant trente ans dans les archives maritimes. C’était un excellent point 
de départ. 
 
J’avais déjà découvert, lu et étudié nombre d’affaires judiciaires liées à des négriers. J’avais lu 
des récits de voyage. J’avais récolté un grand nombre de documents. D’ailleurs, ce n’est pas 
le genre de sujet où l’on se dit un jour : « Tiens, je vais étudier le négrier ! » 
 
Il fallait cette expérience pour que cela devienne possible. Ceci dit, l’horreur de la traite vient 
aussi de la destruction systématique des identités africaines. Voici un exemple de ce 
processus : nous savons qu’un million de personnes, un million d’âmes, comme on disait, sont 
passés par le port d’Ouidah au Bénin. Sur ce million de personnes, nous avons les 
témoignages à la première personne de seulement deux individus. 
 
La destruction de la culture, des noms, des histoires, des contextes, est donc un élément 
important de cette histoire. Je dois avouer que j’ai passé plusieurs années à me demander si je 
pourrais mener à bien ce projet, parce que je n’étais pas sûr de pouvoir rendre justice à tous 
ces gens emprisonnés sur les ponts inférieurs. 
 
Finalement, j’ai décidé qu’il valait mieux tenter et échouer que ne rien tenter du tout. Mais, en 
faisant ce travail et en m’éduquant moi-même au sujet des sociétés africaines, j’ai vu qu’il 
était possible de reconstruire la logique culturelle de leur expérience et surtout de leur 
résistance. Nous avons des conteurs éloquents, comme Olaudah Equiano, qui nous a laissé un 
témoignage remarquable sur la traite des esclaves, mais j’ai vu qu’il était possible de 
reconstituer d’autres histoires, de voir comment ces Africains pensaient leur propre 
expérience. 
 
La Vie des Idées : Vous écrivez : « Se focaliser sur le navire négrier multiplie et diversifie 
les protagonistes du drame et, depuis le prologue jusqu’à l’épilogue, complique le drame 
lui-même. » Qui est finalement le héros du livre : l’esclave anonyme ou le bateau lui-
même ? 
 
Marcus Rediker : Le type d’histoire que je pratique et que j’ai écrit pendant toute ma 
carrière, c’est l’« histoire par le bas ». On l’appelle parfois « histoire populaire ». C’est une 
histoire sociale qui met l’accent sur le pouvoir qu’ont les exclus d’influencer le cours de 
l’histoire. D’une certaine manière, ce livre était le test ultime de l’histoire par le bas – 
littéralement vue depuis le pont inférieur.  
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Est-il possible de reconstituer la pensée, l’action de ces gens dont on a gardé si peu de traces ? 
Pouvons-nous vraiment comprendre leurs vies, leurs choix limités, ce qu’ils ont fait, comment 
ils l’ont fait, et quel impact ils ont eu sur l’esclavage en tant que système ? Il était aussi 
essentiel de savoir que nous avons des centaines d’études sur la plantation, clairement l’une 
des institutions de l’esclavage moderne, mais seulement trois ou quatre sur ce qui constituait 
l’autre institution majeure : le négrier. 
 
Or il n’y a pas de plantations sans négriers. La raison du petit nombre d’études sur le négrier 
devenait une question intéressante, et j’ai voulu remplir ce vide avec une ethnographie du 
navire, pour montrer que des processus historiques ont lieu en mer. La formation de nos 
cultures, de nos races, de nos classes sociales, se déroule en mer. Nous devons l’étudier et le 
comprendre, car c’est un élément essentiel de ce que sont les Africains et de ce qu’ils vont 
devenir. Un des arguments du livre est que, d’un point de vue africain, c’est une sorte de 
conscience panafricaine qui se développe sur le pont inférieur : des gens de cultures 
différentes se rencontrent. 
 
Mais, vu de la rive ouest de l’Atlantique, c’est là l’origine de la culture afro-américaine. Pour 
moi, les héros de l’histoire sont ceux qui ont souffert la terreur, se sont battus, ont enduré les 
épreuves. Je crois vraiment que c’est le message moral le plus important que le livre peut 
offrir. Je pense aussi qu’il est important que tous les pays impliqués dans la traite des esclaves 
paient des réparations aux gens qui ont subi cette violence et cette terreur extrêmes. 
 
La Vie des Idées : Vous recourez souvent à l’empathie pour décrire l’expérience des 
marins blancs, misérables et exploités, ainsi que celle des esclaves africains, femmes, 
hommes, enfants. De ce point de vue, matelots et esclaves sont du même côté. En 
revanche, le capitaine est exclu de cette sympathie. On a l’impression que vous ne 
vouliez pas vous glisser dans sa peau. C’est parfaitement compréhensible d’un point de 
vue moral, mais cela pourrait sembler une omission d’un point de vue épistémologique. 
 
Marcus Rediker : En abordant l’histoire du négrier, l’un de mes objectifs était de 
comprendre l’expérience de tous les gens qui s’y sont trouvés : ces millions d’Africains 
multiethniques, les équipes bigarrées, elles-mêmes composées de nombreuses nationalités 
différentes, parmi lesquelles des marins africains et des officiers, surtout les capitaines. 
 
En étudiant le négrier comme système social, je voulais comprendre l’expérience de tous ces 
gens. Et je pense avoir réussi. Je pense avoir expliqué comment ils sont arrivés là et pourquoi. 
L’origine de ma sympathie pour les Africains est évidente : presque aucun d’entre eux n’a 
choisi d’être là. C’était une migration forcée. J’ai découvert que de nombreux marins avaient 
aussi été forcés d’aller sur les négriers. On les avait racolés, ou des capitaines les avaient 
poussés à s’endetter, puis forcés à s’enrôler. 
 
Nombre de marins ne voulaient pas aller en Afrique, car ils savaient que beaucoup de marins 
y mouraient. Une autre découverte du livre, c’est que les marins mouraient au même rythme 
que les Africains. Peu de gens le savent. La côte ouest de l’Afrique était un danger mortel 
pour les marins européens. J’avais donc beaucoup de sympathie pour ces gens, à cause de la 
façon dont ils ont échoué sur le navire. 
 
J’ai aussi expliqué pourquoi les capitaines se sont retrouvés là. Mais j’insiste sur le fait qu’ils 
y étaient par choix. Et ils furent généreusement dédommagés pour avoir fait ce choix. 
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Les marins ne gagnaient presque rien, et les esclaves rien du tout. Les capitaines de négrier 
pouvaient gagner, en un seul voyage, l’équivalent de 300 ou 400 000 dollars d’aujourd’hui. 
C’était simplement un choix économique de leur part. Mais je ne pense pas que cela m’ait 
poussé à évaluer différemment leur rôle sur le navire. J’ai essayé de comprendre ce qu’être 
capitaine d’un négrier voulait dire. L’un de mes arguments, c’est que la violence du capitaine 
n’était pas une faute morale individuelle ; c’était une exigence du poste. C’était une 
« qualité » exigée par la division du travail dans l’économie capitaliste internationale. 
 
Même si j’ai plus d’empathie pour certains groupes que pour d’autres, j’espère avoir 
convenablement montré les motivations de chacun et l’expérience de chacun une fois que tout 
le monde était à bord.  
 
La Vie des Idées : Est-ce que le négrier appartient au passé ? 
 
Marcus Rediker : Nous faisons une erreur fondamentale si nous pensons que l’esclavage 
relève du passé lointain, si nous partons du principe que les négriers ne naviguent plus. Au 
contraire, ils naviguent toujours. Ils sont encore en nous, comme un spectre dans notre 
conscience, qui nous hante d’une manière que nous ne comprenons pas complètement. Cette 
réalité du négrier et de l’esclavage continue à vivre, dans une inégalité structurelle profonde, 
dans la pauvreté, l’inégalité, la discrimination. 
 
Nous oublions que l’institution de l’esclavage n’a été abolie que très récemment. Cela ne fait 
que quelques générations ! Les historiens commencent à penser la traite et l’esclavage de 
façon nouvelle. Ce n’est pas une page malencontreuse de notre histoire, ce n’est même pas 
une simple atrocité. C’est un crime contre l’humanité. 
 
Cela signifie que cette histoire a un impact non seulement sur ses propres générations, mais 
sur les générations successives pendant des siècles. C’est le cas pour la traite des esclaves : 
nous en vivons encore les conséquences, et nous devons agir pour surmonter cette histoire. 
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